Le long du fleuve Inclination, les voyageurs traversent des villages nommés d'après des gestes, petits et grands. Que signifient-ils pour deux personnes aujourd'hui ?
Billet Doux : le mettre par écrit
Les compliments dits comptent, mais les écrits restent. Aujourd'hui, un billet doux, c'est un mot laissé sur la table de la cuisine, un message qui nomme ce que vous aimez chez l'autre, ou un merci que personne n'a demandé.
Petits Soins : les petites choses
Les relations qui durent tiennent moins aux grands gestes qu'aux petites attentions de tous les jours : se souvenir de la façon dont l'autre prend son thé, porter quelque chose avant qu'on vous le demande, être là après une mauvaise journée. C'est le village des Petits Soins.
Respect et Soumission : la place d'être soi
Pour Scudéry, la soumission ne voulait pas dire céder. Elle voulait dire se soucier du bonheur et de la liberté de l'autre. La tendresse a besoin du respect des limites et de la vie intérieure de chacun ; quand il va dans les deux sens, la proximité rassure au lieu d'étouffer.